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Si je me souviens bien, et je me souviens bien : 
 

- J’ai vu, le nombril dénudé, des jeunes filles sans 
motif, mais non sans grâce, exposer sans raison le 
produit de leurs envies, préférant du bout des doigts 
ceci à cela, choisissant des formes en atelier avec la 
même gravité que des petits fours dans un cocktail, 
sans jamais s’attirer une remarque, sans qu’on leur 
fasse savoir que les envies n’ont rien à voir avec le 
dessein, et qu’il y a des lieux pour ça (les toilettes, la 
table, le lit...). 
 

- J’ai vu de vastes Babylones, centres du monde, 
toutes neuves, rutilantes, hérissées de tours 
magnifiques, entrelardées de canaux, d’échangeurs, 
diverses, profuses, s’épater à l’aise sur des lopins 
grands comme des demi-terrains de football, sans 
jamais provoquer de la part de l’enseignant une 
remarque sur la taille, le calibre, le contenant, le 
contenu, le nombre ! 
Comment diable les élèves feront-ils pour grimper 
s’ils ignorent tout de l’échelle ? 
 

- J’ai vu des élèves épuisés, crânement voisiner les 
limites, discuter le contenu, questionner le périmètre, 
douter des méthodes, soupçonner bravement 
l’habitude, présenter des choses curieuses où 
semblait sourdre de l’inédit, du mal élevé, et, les 
yeux humides, en correction collective, vaciller sous 
l’insulte, accablés par une meute vociférante, 
n’entendant rien, aboyant fort, et qui les traitait de 
cyniques. 
 

- J’ai vu des professeurs maugréant sans goût et sans 
le savoir une pratique discutable et la transmettre, 
sans discussion et sans le savoir. 
 

- J’ai vu des élèves encrapulés, très drôles, 
maraudant les terrains vagues, buissonnant leur 
école, sautant les haies, dénicher, au nez et à la barbe 
des aménageurs d’EURALILLE et des ingénieurs de 
LMCU des territoires improbables mais bien réels, 
oubliés, non cartographiés, épargnés par le cadastre 
même. 
 

- J’ai vu des pacifistes, avec componction 
pieusement tolérer des cuisines de 1,20m de large, 

incarcérées dans des voiles de béton de 0,80m 
d’épaisseur pour célébrer la magie protectrice du 
bunker. 
 

- J’ai vu, salivant de gourmandise, amusés et ravis, 
des animateurs d’émissions sur France-Culture, 
mendier auprès de gosses de vingt-deux ans des 
extraits de la bande-son qui illustrait le film qu’ils 
avaient, en riant, bricolé sur la Nationale 17. 
 

- J’ai vu des socialistes, sourcilleux et soucieux, en 
cadence opiner du bonnet, ravis d’assister, au coeur 
saignant de Fives, sur les décombres encore chauds 
de l’usine CAIL, à l’édification de marinas pour 
fortunes saoudiennes, avec palmiers, bassins et 
yachts, comme si la ville n’était qu’un terrain de jeu 
aux caprices d’enfants riches dévolu. 
 

- J’ai vu des anti-fascistes dûment labellisés, à la 
moralité exemplaire, s’extasier, sans honte, avec 
délices, devant un projet où, au motif exclusif du 
nettoyage des terres, on alignait sur des rails des 
imitations de Stalags en planches pour les déplacer 
ensuite sur la partie du terrain curée, sans se rendre 
compte jamais qu’on appliquait ainsi à la dépollution 
des sols une méthode qui avait fait de tristes preuves 
pour la purification des races et qu’on laissait bâtir, 
au coeur du faubourg, des camps où les hommes, 
concentrés, laissaient de l’air à l’herbe. 
 

- J’ai vu, confits de torpeur post-prandiales, des 
enseignants, les yeux mi-clos contempler, sans rien 
dire, des séjours de 2x3m très gentiment forés d’un 
patio de 4m2. 
 

- J’ai vu des chérubins mal coiffés, du Pas-de-Calais 
venus, avoir, tout jeunes encore, déjà la faculté de 
regarder les choses et les lieux, et de laisser naître au 
coeur d’un échangeur banal à mourir des possibilités 
que personne n’avait vues, des virtualités 
surprenantes, et préférer la découverte à l’invention. 
 

- J’ai vu des bien pensants de demi-droite 
s’offusquer interdits, devant des projets vivaces, 
colorés, osés, risqués, à la lisière trouble des bonnes 
manières, du comme-il-faut, comme si les 
cathédrales avaient jamais été blanches, comme si, 
autrefois, les temples n’avaient jamais été fardés 
comme des courtisanes, etc...etc... 

- J’ai vu qu’était mal comprise cette position là, qui 
me semble au sens propre du terme essentielle à 
l’école, à savoir que si en son sein n’éclosent pas un 
certain nombre de logiques, ne se posent pas un 
certain nombre de questions, ne se dévoilent pas un 



certain nombre de regards, alors cela ne se fera nulle 
part ailleurs et que, dès lors, cette responsabilité, ce 
devoir devrait-on oser dire, sont majeurs. 
 

- J’ai vu des cryptocommunistes convaincus, tenant 
pour capitale la défense du travail, attentifs au labeur 
de l’homme, bondir comme des fauves sur des élèves 
qui avaient commis l’imprudence sacrilège de se 
montrer soucieux de la mise en oeuvre, et 
s’occupant, on se demande bien pourquoi, du survol 
des grues, de la consigne des voies, de l’organisation 
d’un chantier. 
 

- J’ai vu des élèves innocents, irréveillés, 
complètement étrangers au COS, parlant aussi bien 
le prospect que moi le mandarin, échafauder sous 
l’oeil complice de leurs mentors des constructions 
légalement impossibles, comme si fort heureusement 
nous vivions dans un pays sans loi, avec des terrains 
sans PLU, des femmes sans règles. Ce qui revient au 
fond à les jeter dépoitraillés au feu nourri de la risée 
des entreprises, promoteurs, bureaux de contrôle, 
bureaux d’études... 
 

- J’ai vu des professeurs excédés de ne pas se faire 
comprendre ou furieux de ne pas pouvoir se faire 
entendre, de guerre lasse briser là, en haussant la 
voix jusqu’aux hurlements. Pour briser là. Au juste, 
qu’est-ce qui était brisé là ? 
 

- J’ai vu la lisière tremblante, indécise, de la ville, sur 
les “fortifs”, là où on peut encore taquiner le goujon 
et lutiner les filles, sans question et sans doute 
entièrement colmatée de béton, ravagée d’axes et de 
mailles, enfin ramenée à l’ordre et bien coiffée, sans 
se soucier jamais de ce qu’on enlevait au monde. 
 

- J’ai vu, ponctuées d’exclamations de plasticiens 
ravis, des tours de bureaux de 20, 30 , 40 étages, 
irisées de verre sérigraphié - par place contre-
façadées de râpes à fromage en inox - s’élancer vers 
les nuages, s’échafauder vers des lunes, toutes 
pimpantes, coquettes, dans leur largeur anorexique 
de 4 mètres. 
 

- J’ai vu des professeurs ne pas savoir, ce qui est 
coupable, ou faire semblant de ne pas savoir, ce qui 
est pis encore, qu’il manque un x au mot architecture, 
et que, derrière ce singulier s’embusque une 
floraison plurielle, et que naissent donc d’un tronc 
commun des regards divers, des paroles multiples 
qui ne sont pas nécessairement miscibles entre elles. 
Et que, dès lors, il faut savoir, mais absolument 
savoir, et dire ce qu’on enseigne : l’architecture que 
sculpte PORTZAMPARC, celle que parle 
NOUVEL, celle qu’échafaude PIANO, celle que 

déchire KOOLHAAS ? Sans cela, comme l’attestent 
les corrections collectives, à l’oreille de l’étudiant, le 
propos est confus, inaudible. 
 

- J’ai vu, en doctes collèges assemblés, des 
enseignants débattre le plus sérieusement du monde, 
sans une trace de vergogne, à la recherche de 
thématiques. Ce qui revient, au fond, à nommer mon 
ennui : “Qu’est-ce que je peux faire, j’sais pas quoi 
faire” (Anna Karina, Pierrot le Fou, J-L. Godard). Et 
puis opter enfin après de lourdes inquiétudes, avec 
une contrition d’évêque, pour le “post-industriel”. 
Mais pourquoi ? Avait-on le choix de préférer le 
précolombien ? le crétacé supérieur ? 
 

- J’ai vu des quartiers du Paris pauvre, fatigués, 
couverts de mycoses, les héberges soufflées de 
dartres, aux venelles suintantes, à la population 
inquiète se transformer, pour les besoins du jeu de 
cubes et par la magie de l’immaculée Conception, en 
maquettes blanches, candides, vierges, neuves, 
toutes prêtes enfin comme nymphes à être fécondées 
par le jeu correct, savant et magnifique des volumes 
sous la lumière ! Ma quête, maquette, ma quéquette! 
 

Pascal Truffaut, 
Architecte DPLG 
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Et moi, élève à l’école d’architecture de Lille, 
je me souviens bien : 

 
- J’ai vu un architecte m’apprendre à voir 

l’architecture et lire les formes de notre monde. 
 

- J’ai vu un enseignant dire la vérité à ses élèves 
sur le métier d’architecte et maintenir le cap à 
contre-courant de l’enseignement 
communément admis. 
 

- J’ai vu un homme passionné et entier avoir une 
haute opinion des arts et de la vie. 
 

- J’ai vu la curiosité, l’envie, l’humour, 
l’exigence s’exprimer devant moi. 
 

- J’ai vu un homme être architecte et passer le 
crayon à ses loupiots pour continuer le dessein. 
 
Merci Pascal pour tout ce que tu nous as 
montré. 

 
Pierre Desfontaines, Matthieu Boidin, Serge 
Wadoux, Jean-Louis Haccart, Wesley Leboucq, 
Cédric Bréard, Sebastien Handouche, Matthieu 
Bisbrouck, Alexandre Cabre, Eric 
Schoondermark, Régis Thévenet. 


